LA VOCE AGLI STUDENTI
Mai piu! di valentina Rosa Teio

I1 mostro di latta grigia si ferma davanti a te, come ogni
mattina. Sali. In corriera non c'e@ nemmeno un posto libero e
cosl resti in piedi, sotto gli sguardi di tutti. La tua
irritazione e visibile. Infili gli auricolari bianco panna, in
modo che il volume della musica superi quello assordante dei
tuoi pensieri bui. Non vuoi credere che anche oggi sara una
giornata orribile come tutte le altre. Te lo si legge negli
occhi che hai voglia di scendere e tornare indietro, a casa,
nel tempo. Qualcosa ti gela il sangue, ti fa sussultare. 0ggi
consegna le verifiche di matematica. Temi di aver preso una
valutazione eccellente anche questa volta. Sottolineo temi
perché con il voto fioccheranno anche le prese in giro... e tu
vorresti sparire, dissolverti, evaporare come una goccia
d'acqua. Hai tentato molte, forse troppe volte, di spiegare ai
tuoi compagni che non lo fai apposta a prendere sempre nove o
dieci nei compiti in classe e nelle interrogazioni. Ma a te
piace studiare, sogni di arrivare in alto, di fare carriera
con le tue sole capacita, di essere 1l'orgoglio dei tuoi
genitori... Un abbozzo di sorriso muove le tue labbra. Questi
pensieri sono la luce che vedi in fondo al corridoio buio di
questi anni di liceo. Ma niente. Se tenti di dire cio che
pensi, diventi trasparente. Se taci, ridono di te. Se solo
riuscissi a capire perché non ti fanno semplicemente 1
complimenti per tuoi bei voti! Se solo trovassi un motivo
valido per cui si rivolgono a te sempre con quella parola
orribile, secchiona, che ti lacera l'anima ognhi volta che 1la
pronunciano contro di te! Come quel 13 febbraio dello scorso
anno, quando 1l preside consegnando 1le pagelle del primo
quadrimestre noto i tuoi voti e, anche 1lui, ti diede della
secchiona davanti a tutta la classe. Lui, che dovrebbe essere
fiero e orgoglioso degli alunni migliori, di coloro che
porteranno in alto il nome della scuola. Da lui, quell'insulto
fa ancora piu male. Quanto assurdo e il tuo paese che non sa
valorizzare 1 suoi talenti! Quanto stupido & il tuo paese che
mette in fuga i migliori! Tocchera anche a te emigrare per
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ottenere il riconoscimento che meriti? Forse ti hanno
etichettato secchiona per invidia, i tuoi compagni. Forse i
tuoi voti mettono in risalto 1le 1loro carenze, 1la 1loro
ignoranza, la loro debolezza. No, impossibile. Guardati: qui
la debole sei solo e soltanto tu, indifesa, povera, isolata
contro loro che sono forti, ricchi, ma soprattutto tanti.

Passi un'ora cosi, ferma in piedi, al centro della corriera
affollata. Da due anni 1le stesse domande, ancora nessuna
risposta. Sali 1lentamente 1le scale, per non affannare il
respiro. Osservi i gradini ricoperti da una specie di melma,

polvere e pioggia. Un po' ti assomigliano, rinchiusi in una
veste di malinconia che non appartiene 1loro, calpestati da
tutti. E presto, la scuola & ancora quasi deserta. Varchi la
soglia della tua classe. C'e soltanto Giovanna 1i, alta, bella,
forte. Non ha paura di niente lei, nemmeno degli adulti; ha un
sacco di amici e uno sciame di ragazzi che le ronzano attorno.

Hai sempre sognato di diventare popolare e sicura come lei,

magari persino sua amica. Invece no, neanche ti saluta,

soltanto un intimidatorio “Fammi copiare i compiti!”. A questa
ennesima prepotenza dentro di te qualcosa si apre, come una
voragine, tra lo stomaco e la gola. E un calore, un'energia
mai sentita prima. Ti fa sentire piu forte, piu leggera. Un
infuso di coraggio e ribellione ti scorre nelle vene. Colei
che piu di tutti ti ha insultata e si e presa gioco di te, ora
e sola, di fronte a te. Nessuno che difende la sua arrogante
pretesa di rubare il tuo lavoro. Tutte le cattiverie sparate
dalle sue labbra contro di te bruciano come cicatrici nel
cuore. Ti aveva promesso che se le avessi passato regolarmente
i compiti sarebbe diventata tua amica. Non ha nemmeno mai
smesso di chiamarti secchiona. Lo trovi ingiusto, perché lo e.

Tu passi i pomeriggi a studiare e a lavorare mentre gli altri
trovano tutto gia pronto. Solo che finora non sei mai riuscita
a scrollarti di dosso la paura di affrontarli. Sei sempre
stata una persona gentile e altruista. Sempre disponibile ad
ailutare 1 tuoi compagni in difficolta, rispiegando loro alcuni
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argomenti o assistendoli nello svolgere esercizi. Spesso hai

persino rinunciato a intervenire in classe per dare modo, a

chi necessita di piu tempo, di ragionare e rispondere. Solo
una piccola parte ha accolto la tua offerta con gratitudine.

La maggioranza 1l'ha trasformata 1in schiavitu. Ma ora le
rispondi NO. Un secco, esauriente NO. NO! In realta non vuoi

essere come lei. Lei e crudele, egoista, prepotente, disonesta.
Si vanta di avere dei genitori che 1la viziano senza mai

controllare dove va, con chi, a fare cosa... e forse non é
nemmeno davvero felice. Davanti al tuo no resta immobile.

Crede che scherzi, ma tu non devi, anzi non vuoi piu farle
copiare i compiti. NO, MAI PIU’! Ti giri e cominci a sistemare
le tue cose sul banco. Lei ti guarda attonita, sconvolta.

Prima o poi, crescendo, capira che 1l'hai fatto anche per il
suo bene.

Valentina Rosa Teio classe 2”A
Premio concorso regionale “La cultura della solidarieta vista dai giovani” 1
dicembre 2014
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