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Eccoli di nuovo, già ridono, guardano verso di me e ridono. 
“Oh, è arrivata la rana! Come fanno le rane? Facci sentire!” 
Qui, in Italia, il mio nome richiama un animale strano, brutto 
e viscido. 
E’ dal primo giorno di scuola che fanno così, mi prendono in 
giro perché sono straniera, perché mi chiamo Rahana, perché 
non ho il papà, perché porto il velo…. 
Mi sento in gabbia, intrappolata dentro le loro parole. 
“Una classe unita”, così ci definiscono i nostri professori. 
Ma unita dove? quando? 
Gli altri sono uniti, sì, uniti contro di me. 
Okay, so di non essere tanto simpatica e che tante volte mi 
chiudo in me stessa, ma basta questo a giustificare il loro 
comportamento? 
Odio quando fanno finta che io non ci sia e parlano di me ad 
alta voce: “Ehi hai visto come è stanca oggi? Avrà saltellato 
troppo?!!” - “Per me si mette quella tovaglia in testa per 
nascondere la sua bruttezza!!” - “Suo padre si sarà suicidato! 
Con una figlia così, l’avrei fatto pure io!” 
E giù tutti a ridere! Eppure sanno così poco di me! 
Ciò che mi fa più male è mentire a mia mamma. Quando torno a 
casa mi chiede sempre “Come è andata oggi, piccola?” e io 
“Benissimo mamma! Sono tutti gentili con me e la mia migliore 
amica è favolosa, un giorno te la presenterò!” 
Sì, come no? quel giorno non arriverà mai! Non riesco a dirle 
come sto realmente. Tanto non potrebbe mai aiutarmi. 
Per sfogarmi vado in camera e piango. Piango e mi taglio. Mi 
taglio e piango. Il taglierino è diventato il mio miglior 
amico. Lui è sempre lì, non se ne va via come gli altri. Sta 
lì nel suo cassetto di legno, dentro l’astuccio a strisce rosa 
e azzurre, insieme ai pennarelli. 
A scuola mi hanno insegnato che gli errori bisogna coprirli 
con il rosso, il mio è rosso sangue. 
Quando mi taglio sento la lama che incide la pelle e segna una 
linea dritta dritta, piano piano… sangue, sempre più rosso… 
poi quel lieve bruciore e finalmente non sento più niente, 
nessun dolore, nessuna sofferenza… niente. 
Copro questi cicatrici indelebili con la felpa e se qualcuno 
per caso le nota io dico che è stato il mio gatto… anche se io,  
un gatto, non ce l’ho. 
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Queste ferite diventano ogni giorno più profonde, più 
dolorose… e tutto per colpa loro! Un gregge di pecore alla 
moda senza cervello e senza cuore. 
Devo tirare fuori quel po’ di coraggio che ho dentro per dire 
basta! 
La voce la devo trovare a tutti i costi. Non voglio più 
nascondermi. Mi tornano in mente le parole di una bellissima 
canzone che ascolto nei miei pomeriggi tristi, in cui mi 
sembra che per me non ci sia una via d'uscita: 

gli altri siamo noi, 
ma qui sulla stessa via, 

vigliaccamente eroi 
lasciamo indietro 

qualche pezzo di noi... 
 
Assemblea di classe… è arrivato il momento! Mi alzo lentamente, 
ho il cuore a mille, le mani iniziano a tremare, mi stanno 
fissando tutti come fucili pronti a sparare… adesso glielo 
grido in faccia, a questi qui, tutto il mio dolore. 
Basta! Dovete smetterla di prendermi in giro! 
Non avrò i vestiti firmati, i vostri nomi perfetti, non avrò 
una vita bella come la vostra ma, almeno per una volta, 
provate a mettervi nei miei panni! 
Sono dovuta scappare dal mio paese perché là c’è la guerra.. 
la guerra capite? Mio padre non ci ha potuto seguire perché 
non c’erano soldi per pagare il viaggio a tutti e tre, e lui è 
rimasto là… non so neppure se è ancora vivo… 
Sono qui, in questo paese straniero, sola, con mia mamma che 
fa di tutto per potermi dare il poco di cui ho bisogno. 
Dovete smetterla di deridermi, di farmi sentire così 
sbagliata… così diversa. 
Dall’ultimo banco Marco si alza e, a testa bassa, con un filo 
di voce tremante dice: “Rahana, mi dispiace di averti fatto 
tanto male… non sapevo… puoi perdonarmi?” 
Marco, proprio lui, lui che mi ha preso in giro dal primo 
giorno, quello che io odiavo più di tutti. 
Chi se lo sarebbe mai aspettato? 
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